孩子的恐慌，可以坦率地表现出来，有爹妈管他；中年的恐慌，有爱情，有朋友，可以倾诉；老年的恐慌，很多时候是耻于分享的，所以表现出来的就是一种极为强势的烦躁和冲突。

       养老院里一个桀骜不驯、满口粗话的老头，在寂寞孤单中遇到了一个刚刚进来、优雅到有点矫情的老太太，百般哀求老太太一起打洋麻将。

       老太太很矜持：“我可不是拿救济金过日子的。儿子在别的城市太忙了，才不能来看我。”

       老头也很骄傲：“我原来有多大的产业，是一个成功的大商人。”好不容易，老头教会了老太太洋麻将，老太太却从第一把就赢他。打了几十把，老头每把必输。不断被刺伤自尊心的老头，开始咆哮，掀桌子。

       就在两人逐渐失控的冲突中，生命的真相开始越来越多地被暴露。老头攻击老太太：“你这个女人太矫情，肯定是你丈夫受不了，才跟你离婚了。你儿子就住在这个城市，他恨你，才不来看你。”老太太学会了洋麻将，也学会了骂人。她终于承认：“你都说中了。我没有人爱，靠救济金养活。”

       而老头也开始坦白：“我就是一个loser（失败者），也是拿救济金的。”破败的养老院，突然停电，屋外电闪雷鸣，黑暗里，老头慨然而叹：“我们的错就是老而不死，活得太长。”

这是我2014年终观看的最后一出戏——《洋麻将》。

       如何看待暮年？

       我曾经迷恋罗素的自白：“个体的存在就像一条河流，起先很小，窄窄地被夹在河道中，然后激情澎湃地跨过岩石，跃过瀑布。渐渐地，河床变宽，堤岸消退，水流平稳；最后，一无阻拦地汇入大海，毫不痛苦地消逝了自己的踪影。”

       这段话几乎成为近30年来，我对“老之将至”的全部憧憬。我以为，人生暮年，必当辽阔而从容。然而，《洋麻将》让我看到了，每个年龄段都有自己的恐慌，年迈亦有仓惶。

       《论语》里孔子说：“君子有三戒。少之时，血气未定，戒之在色；及其壮也，血气方刚，戒之在斗；及其老也，血气既衰，戒之在得。”

       及至晚年，当一个男人，过去的辉煌、成功、名誉、尊重，当这些全部离你而去，你还能用生命的幻象，支撑自己那个堂吉诃德式的自尊吗？而一个女人，曾经的漂亮、优雅、爱情、天伦之乐，一切一切也都消逝不见，你仍会心心念念，假装一如从前吗？

       看过千娇百媚，行遍千山万水，历经千难万阻，老之将至，生命中的那些红尘过往、意气飞扬，从来就不会消散，深深镌刻在历史的深处，珍存在后人的记忆中。

       一回回出发，终究一次次归来。我们用整个的前半生去拿得起，也将用全部的后半生去放得下。

来源：天下女人研究院

上一条：不是学霸却被麻省哈佛抢着要，这个女孩怎样做到的？ [06-15]
下一条：绿豆汤你喝对了吗？这么多禁忌，你还不知道？ [06-12]